2024-02-24 《南来北往》:大历史与小人物交融
作为甲辰龙年的新春跨年大戏,年代剧《南来北往》很容易让人联想起2022年开播的《人世间》。所不同的是,人世间讲人生,而南来北往讲生活。生活,就是如此这般,一路冷暖、一地鸡毛;但无论如何,车轮总是向前的,生活里的人热火朝天,生活的况味有苦有甜。因此,相对而言,《南来北往》更适合春节看。
群而不散,以小写大
对一个远去的时代,该如何回望、如何书写?《南来北往》这样开场:青山苍苍,原野茫茫,一列火车由远及近,稳稳驶进1978年。在影像世界里,火车承载着可能性与不确定性,亦牵连着命运和机缘。这个足够戏剧性的开场,牵引的是一个娴熟的长镜头,第一时间将观众带入了故事空间——某//www.czybx.com节车厢。
于是,“大时代白熊资讯网”开始处,“小人物”扑面而来。不是一个、两个人,而是一群人,他们是同一列火车的乘客,又个个不同。他们站卧坐走,嬉笑怒骂,各有情态,各有活法;车厢虽小,容世间百态。火车飞快,诸般景色疾驰而过;故事节奏更快,让人目不暇接。
所谓的故事,其实不过世间平凡之种种,猝然发生,又瞬息收场,还冒着热气便隐入烟尘。故事里的人亦是“滚烫”的,他们是这列车的表情,更是这个时代的气息。当列车隆隆驶过,总有诸如此般鲜活生动、又难免被遗忘的人和事,仿佛散落在历史天空的星,而《南来北往》就是收集这些星的,它以小写大,以星光见夜空,以“满天星”映衬大时代。
这是一部典型的群像戏,凡出场者,既是过客,又是主角,人人有故事。大婶的鸡“起飞”了,四下尖叫、一地鸡毛;前去说亲的小伙丢了手提包,包里只有三个烧饼,殊不知竟是“人民币馅儿”的;盲眼大爷常年蹭车,实则是位在车上丢过女儿的可怜人;有特别热情的乘客,给大伙儿表演起二人转,哪曾想这是小偷的障眼法……乍看来,人们都穿着粗布衣,颜色不过灰、黑、蓝,年代感从衣衫褶皱渗透而出;仔细品,每个人都相当生动,世间百态似被塞进了这样的车厢。
同时,剧情又群而不散,人物有主角,故事有主线。《南来北往》所讲是一群以乘警为代表WyIHoWaP的铁路人的故事,包括列车员、播音员、火车司机、烧煤工……主人公是一老一少两位乘警,他们不打不相识,既是师徒、又是冤家。两人一起打击犯罪、守护乘客;亦互相拮抗,彼此较劲,戏剧的张力即由此产生。围绕他们,生发出各式各样的“偶然”,他们并肩走过寒暑,也经历着变迁的“必然”;既触碰大时代,也蕴藉小情感,既肩扛职责,也经历生活。两人更发挥了“天然混凝土”之用,将一路的天南海北、一车的鸡零狗碎黏合在一起,形成坚实的故事内核。
作家徐则臣说,好的书写,在于“以大实写大虚”,这部剧以小到尘埃、低进泥土的“实”,抵达那个时代南来北往的列车。在那里,带着不同时代印记的乘客上上下下,上演着一幕幕人情冷暖的故事。
两个场域,动静结合
《南来北往》设置了两个故事场域:一个是火车上,一个是铁路职工家属院。二者如同贯穿故事世界的经纬线,彼此支撑,同步推进。火车承载着流淌的时间与“远方”,家属院安放着深沉的情感和“当下”。二者彼此交叉,迸发出生活的火花;相互呼应,透视出人物的不同切面,使之立体而丰满。
火车上的故事是生活万花筒,酸甜苦辣各有滋味。而流动的故事,也有起承转合。在这列车上,两地分居的情侣,比平常人更多经历着悲欢离合,站是同一个,车是同一列,只是渐渐物是人非,最终形同陌路;“老油条”扒手一次次得手,终于马失前蹄、难逃法网,后来金盆洗手做起小生意,还是在这列车上;丢失过“人民币馅儿”烧饼的小伙子,在乘警的帮助下失而复得,列车数度往返后,他和妻子突然出现在乘警面前,只为表达谢意……
有的故事长,像连续剧;有的故事短,只留惊鸿一瞥;有的人,开端就注定了结局;有的人,没有结局。在这流淌的“万象”里,人和故事“南来北往”,但有一点不变:车轮始终向前。与此同时,有些东西悄然变化。比如,人们的衣装和精气神、聊天的话题。不知不觉间,改革的春风吹进了车厢。
相比之下,家属院里有更多的家长里短。比起火车呼啸的长烟,这里有实实在在的人间烟火。打水、洗漱、喂鸡,家属院的清晨从寻常开始,栋栋房子飘出炊烟,欢声笑语穿透不上锁的门。吃穿用度需凭票,老白熊资讯网父亲将肉票全留给跑车的儿子,好友间但有需要,立马几张布票递过来;年轻的乘警每次回来都给全院孩子带糖;一家的鸡死了,满院人围坐开大会;有人搬家,大伙儿来帮忙,春节拜年必须户户走到……
在《南白熊资讯网来北往》的人间烟火里,有为蒙冤丈夫守家十年的妻子,有为远行儿子牵肠挂肚的老父,有日久生情的爱侣,有古道热肠的四邻……那都是真实的世间悲欢离合。相对于飞驰的列车而言,这个大院就是人们的家。出走多远,都要回家;家是平凡人前行的动力。故而,《南来北往》亦将最深的情放进这个大院,让这里有笑也有泪。
随着滚滚车轮,平凡的人们被带动向前,演绎各种故事,呈现百态人生,不着痕迹地参与大时代;也在一方安住,体验静水流深,饱尝人间冷暖,进而塑造自己。大历史与小人物就这样,在两个故事场域的转换间实现了交融。
栏目主编:黄玮 文字编辑:黄玮
来源:作者:李佳
内容版权声明:除非注明原创否则皆为转载,再次转载请注明出处。